我曾是炮弹场的捡弹人,冒着随时可能被炸飞的风险寻找落下的弹壳。
最惊心动魄的一次,是那年家里拮据,我一咬牙扛起了一枚偶然发现的哑弹回去。当时尚不知,这枚炮弹瞬间爆炸,真能把我粉身碎骨,而我满脑子都是解决两个女儿的生活费。
(本文为真实故事经历,捡弹危险,现如今已被禁止)
01
「啪!啪!」两发红色信号弹升空,我知道枪林弹雨要来了,便不慌不忙地把身子蜷缩进猫耳洞,顺手点了支「黄山」,烟雾很快填满洞口。
猫耳洞是我自制的,用来藏身和防弹。位置选在爆炸区背面山包凹部的一块石头上,我花了三天时间用电磨和切割工具,硬是在一块石头上「掏」出了猫耳洞。
「咣!」一声巨响伴随着飞溅的泥土而来,我默念着「开始试射了」。
「咣!咣!咣!」接连不断的爆炸声和远处的「回声」一唱一和,形成有节奏的鼓点,我默念着「火炮齐射了」。
「咻……咻……咻……咣咣咣!」声音由小到大,由远及近,顷刻间山头像地震一样剧烈抖动,我半眯着眼,接着默念「航空炸弹来了」。
此后是「啪啪」声、「咚咚」声、「呼呼」声及人的呐喊声交织,零零散散,杂乱无章,我终于喊出了声「步兵冲锋了」!
靠着十来年的经验积累,我练成了一项「特异功能」:什么炸声发自什么弹,炮弹打完间隔多久打航弹,步兵冲锋后何时会暂停,基本上猜个八九不离十,时间判断上能精确到分钟。
没等绿色信号弹升空,我便嗅出演习将暂停的信号,兔子似的跳出洞穴,扯着蛇皮袋向爆炸的山头冲去。与寒冷的猫耳洞相比,刚被炸过的山头热乎乎的。硝烟未完全散去,空气中充斥着火药味。
我无暇顾及这些,埋着头、弓着腰,将捡到的弹壳弹片一股脑塞进蛇皮袋,一边拖拽一边观察,防止被解放军发现。
对我来说此时是寸秒寸金,阵地上躺着的不再是冷冰冰的弹壳,而是热腾腾的黄金,手脚必须麻利。
这一切要在半小时内完成,直到我气喘吁吁大汗淋漓地将蛇皮袋拖到猫耳洞,下一轮的射击刚好开始。我目测下鼓鼓的蛇皮袋,不由地窃喜:这次可以卖到 3000 块。
我是一个捡弹的,有一个职业称呼叫「捡弹人」。
02
我的家在皖东地区的一个小山村,村上散落着不足百户的人家,村东头五六公里处是一个很大的部队演习基地,打我记事起便不断有解放军来打弹。近几年越来越多,几乎每个月都有。
打的弹多,捡弹的人自然也就多。家乡经济落后,村民除了二亩地没其他事情可干,游手好闲的人不少。这些游手好闲的人就成了「捡弹人」的主力军,男女老幼都有。
捡弹本身并没什么技术含量,和平常捡塑料瓶、捡破烂一样,只要有手、眼睛和体力就行。但同样是捡弹,有的可以月入上万,有的却只够两包烟钱。我们经常互相嘲弄,把捡弹比作「捡屎」,根据捡的多少,互相开涮「吃屎吃不上热乎的」或「吃屎也吃人剩下的」,还因此把捡弹人分为三等:吃热的,吃硬的,吃剩的。
第一等捡弹人——「吃热的」,是在弹打出没多久就能捡到,此时弹壳还是热乎乎的,能抢到一手的好货,比如不会爆炸的教练弹、铜质的航弹弹头等。捡弹人一般要在头一天晚上两点左右潜进阵地,把电动三轮车隐藏伪装好,在猫耳洞待上半夜。
清晨,解放军会进行拉网式清查,这时就要具备「反侦察」能力。整个基地很大,一些地方解放军根本无法查到,比如茂密带刺的树丛他们上不去,隐蔽的山沟洞穴他们找不到,这些都成了藏身之处。躲过了解放军的清查,「吃热的」就成功一半了。
第二等捡弹人——「吃硬的」,就是在演习结束、解放军撤回时去捡弹,此时硝烟散尽,弹壳也成「硬梆梆」的了。缺乏经验的捡弹人一般听不到爆炸声就以为可以捡弹了,实际上都会被拦在警戒线外。因为演习中通常会出现没有爆炸的弹,解放军要把这些弹找到并引爆掉才会解除警戒,这个过程要两个小时以上。
刚入行的捡弹人一般从「吃硬的」做起,在听不到炸声时就急忙赶来,围着阻拦他们的解放军翘首以待。未爆弹炸响后,他们便会急匆匆地驶着三轮车、摩托车和电动车,像开了闸的洪水,向着爆炸区滚滚而来。
第三等捡弹人——「吃剩的」,顾名思义就是捡别人捡剩的,或是别人不愿捡的。此时基地上没有部队打实弹,场地处于空歇期。别人捡剩的零星弹壳,有的被车子压进土里,有的被雨水冲到草丛里,都是些老人和孩子借此来消磨时间。
03
我大概是在 2002 年入的行,那年我四十,大女儿上高中,小女儿上初中,学费生活费陡然增加。为了能生个传宗接代的,老婆又怀上第三胎,交完 2 万块的计划生育罚金后,家徒四壁,我便跟着村里人开始捡弹。
那时捡弹的人并不多,「有口饭吃,饿不死就行」的传统观念盛行,大家都很穷也就没人觉得穷了。只有少数学生多负担重的家庭才会找一些赚钱路子,比如捡破烂、弹壳之类,捡弹的村民绝大多数还是中规中矩的。
部队打弹,我们等着;排完哑弹,我们进去。
等到警戒解除,天色已黯淡下来。尽管每个人都有手电,但捡起来仍很费劲,远处看是块弹片,捡起来却是石头;远处看是块土块,却很可能是上好的弹壳。所以我们恢复起动物的本能,齐刷刷地趴在地上边摸边爬,恨不得再生出两只手来。
半小时不到,我带的蛇皮袋就被填得满满的,全都是铁质和铜质的弹片、弹壳。第一次捡弹最终卖了 36 块钱,够两个女儿一周的开销和我的烟钱了。
使用 App 查看完整内容目前,该付费内容的完整版仅支持在 App 中查看
|