我是个自媒体博主。
只要穿着品牌的靴子拍照，并且写几百字软文，一千元就轻松进账。
这一切都归功于我精心 ps 的照片和我在网上打造出的完美人设。
甄意抱着一个不大的纸箱，箱子里装着平常办公桌上的杂物，心情茫然如一个被置身于汪洋大海的盲人。
一个小时前，她刚被公司主管以「不适合新媒体行业」的理由辞退。
甄意也确实并不怎么热爱这个行业，她只是没想到，传统媒体行业会被淘汰这么快。
曾经捧在手中，散发着淡淡香气的纸张，变成屏幕上小小的方块字，接着再变成一篇篇标注着清晰阅读量、留言数的页面，新媒体的兴起迅猛而快捷，被铅字堆积的内容摇身一变，成了疯狂印钱的印钞机。
甄意毕业后，在省里一家宣扬新浪潮文学的杂志社待了半年，后来进了这家新媒体公司。一开始是写公众号原创推文，题材是婚姻生活里的痴男怨女，甄意刚开始不知道怎么写，主管不耐烦指教说「编就行了」，她硬着头皮写了一个多月，最后收到一纸冷冰冰的辞呈。
你不适合。
简直跟直接说「你不行」一样打击人。
甄意抱着自己的纸箱，怅然若失地回到出租屋里躺了一下午。
晚上九点，男朋友路昭下班回到屋子里，他早在微信里听甄意说自己被辞退的消息，便拉着她出门喝粥。
「没事，」路昭大大咧咧道，「大不了重新找过。」
「是啊，一份工作而已。」甄意也笑，心里却隐隐担忧，她并不担心难以找到下一份工作，而是担心下一份工作和这份毫无区别，毫无征兆就被上位者一句话辞退。
「没事的，」路昭低头看着她，年轻男孩的眼睛里流淌着温柔的笑意：「我会一直在。」
甄意心头一暖，重重点下头。路昭轻轻抠着她的手掌心，甄意痒得忍不住笑出声，轻轻抽手打了他一下，又被路昭握住手掌，两人一路走一路闹，甄意沉重的心情也轻松不少。
2
翌日，路昭在清晨八点便出门去公司上班。
甄意将家里收拾了片刻，开始打开招聘网站投递简历，简历很快显示被查看，但却再没什么下文。
她刷了无数次手机，也没收到一封面试的通知书，正发呆出神时，一个公司的 HR 主动问她：「有自己的公众号吗？」
甄意连忙临时申请了一个，但发过去后，那 HR 再也没有理过她。
正心乱如麻时，她在网页上刷到一条帖子，题目是「教你运营自媒体，月赚一万零花钱」。
平常她肯定不会点开这种消息，但这次鬼使神差下，她点进去细细看完帖子，心想自己重新找工作也得半个多月，为什么不试试自己运营一个公众号？
她关掉招聘网站，用一上午时间写了篇短文，然后发到自己的公众号上。
写完她犹豫了会儿，转到朋友圈，配文「求转发求关注」，然后又将文章发给好友让他们帮自己转发，路昭最积极，在好友圈里连转发了三条。
第一条推文可能是由于有好友宣传的原因，阅读量倒是突破了五百，第二条第三条推文写了四五个小时，阅读量只有可怜兮兮的几十甚至是个位数。
甄意在网上泡了四五天，到处找课程学习公众号运营技巧，比如说从其他网站回答问题引流，赠送资源吸引关注引流……拼拼凑凑倒是拉满了一批新粉丝，但这些粉丝拿到自己想要的东西后，便拍拍屁股走了，甄意花心思写的文章反而没几个人看。
盯着维持在几十的阅读量，辞退前主管那句「你不适合新媒体行业」的话，又浮现在甄意脑海。
不适合。
不适合就意味着被淘汰，意味在周三的下午，收到一封冰冷的辞呈。
她打开招聘网站，看见空空如也的信息箱，咬咬牙，下载了更多 APP，将自己的内容分发往不同的平台。
其中引起她注意的是一个女性聚集的种草平台，这个平台名字叫伊甸园，似乎刚兴起没几年。她刷了一下发现里面几乎全部是一群年轻女孩，她们大部分有着精修过的漂亮脸庞，看图片生活似乎非常奢华，包包是 GUCCI 流行款，饰品带着梵克雅宝的四叶草，全身上下都是名牌新款，生活得既奢侈又梦幻。
甄意随意翻了几条，屏幕里透出的纸醉金迷，让她有些诧异自己是不是拉低了年轻女性整体的生活水平，而网站的内容几乎也非常浮夸浅薄，有的博主仅仅是 PO 了一个好看昂贵的新款包包，就能拿到接近一千个赞。
这不就是收智商税吗？甄意在心里吐槽。
想到自己公众号里寥寥的阅读量，甄意玩心突起，她用手机号新注册了一个账号，头像是她的自拍，但图片精修力度极大，即使是日夜相处的路昭看了，估计都认不出图片里肤白貌美毫无瑕疵的年轻少女是谁。
她边嘎嘎学鹅笑，边给图片里陌生的女孩起名为「菲宝 Fiona」，简介填伦敦大学，珠宝设计专业及心理学双学位，热爱钢琴和芭蕾。
甄意填完简介，对自己账号的新人设非常满意，第一条状态，她也是在外网找的几张带着硕大钻戒的图片，修图调色裁剪后发在平台，文案就是噼里啪啦敲了几百字的珠宝品牌介绍及购物指南，一个热爱奢侈品却乐于分享的富家少女形象立马呼之欲出，点击发布之前，前主管曾经说过的话忽然浮现在她脑海。
「标题是成功的一半，好的标题一定能抓人眼球，或者符合人内心的某种欲望。」前主管在她脑海里冷笑，「你喜欢起那种干货类标题，是没有人会点开看的。」
甄意犹豫了片刻，删掉原先干巴巴的标题：怎么挑选珠宝。
「标题要有套路，可以是激发用户的好奇心，可以是制造用户的预期，也可以引发用户共鸣，甚至还得蹭一蹭热点。」记忆中主管的话一句一句从她脑海里蹦出，原先被甄意忽视的细节仿佛在她脑海中生了根，一个不知道从哪发出的声音在她心里循循善诱般开口。
「内容更要能激发读者的内心的欲望，而不是凭着你自己感觉瞎写。你只有捏着读者的欲望去诱惑他们，他们才会乖乖看完你的文章。」
甄意想，假设自己是这个网站用户，自己会喜欢自己以前的内容吗？
毫无疑问，不会。
她删掉正文，着魔了般写了无数次内容，写完又删，删完重写，一直到路昭下班，她还在电脑前捣鼓不停，直到晚上九点才发出第一条内容。
那晚甄意睡眠状态非常差，有时像睡着了有时又像依然醒着，她索性拿起手机，切进伊甸园。
阅读量 50000，点赞 1500，收藏 2000，评论 100。
一股狂喜涌上心头，甄意大喊一声，正想欢呼时，忽然觉得下半身一震，仿佛从高空中坠落，在一股持续的心悸里，她意识到刚刚看见的一切，只是在做梦。
甄意睁开眼睛，凌晨的广州，气温闷热而潮湿，四周漆黑不见五指，只有枕边路昭的浅浅呼吸声。
我真的是魔怔了，她自嘲地想，手往枕头背后摸索，拿起手机，指纹解锁。
页面依然停在发布的那个网页，她随意地刷新了一下手机，城中村的网速一向不太好，延迟两三秒后才刷新出新的页面。
而新页面上，消息通知的记录数字是：
赞藏 999+，新增关注 455，评论 656。
这一次，甄意险些没拿住手机。
3
第一条内容的成功，甄意归功于大部分平台对用户的新手期的流量倾斜和扶持。为了不错过这个时期，她又如法炮制了几篇内容，发布在平台上。
可惜除了第一条内容流量比较高以外，其他几条内容反应都比较平淡。
甄意百思不得其解，便混入了平台的一个用户群，在群里学习一段时间，了解了平台规则后，她发现这个平台和别的不一样，它们更倾向于培养真人博主，真人出境才能拿到更高的权重，获得平台持续的流量倾斜。
她本来有些犹豫，直到看见群里一个 5000 粉丝的博主炫耀，自己随随便便发一条广告费能拿 800 块人民币，心里又犹豫起来。
八百块钱对于她来说，一点也不少。它们是每个月要付的房租的一半，是半个月的午餐，还是一条漂亮的让她惦记很久的长裙。
而且……那些五千粉丝博主的拍照和文案水平，也不过如此罢了。
甄意翻出大学时购买的专业相机，重新打开尘封已久的 PS，在屏幕上继续「创造」这个崭新的形象。
菲宝 Fiona。
她不仅有张清纯上镜的脸，还有着高挑的身材，犹如上帝照着最精细的建模打造出来的美女形象——事实也确实如此，甄意在 PS 里，几乎将自己的五官重新画了一遍，身材更是经过精心调试，争取达到第一眼就能吸引观众注意力的美；
一旦观众被照片上精致的脸庞吸引，点进菲宝 Fiona 的主页，会发现她不仅是一个赏心悦目的花瓶，同时还有着国外留学的学霸身份，性格平易近人、热爱分享，经常会给粉丝整理自己各种护肤、化妆、购物甚至是海外留学的教程，因为她的脸和身份，这些东西在说服力上便成功了一大半。
至于真正的菲宝 Fiona 是谁，很少会有人想到。而甄意本身的目标用户，也只是瞄准二十岁以下的年轻少女，这个群体心理防范少，容易信任人，看见精致的图片，大部分只是感叹地留言「好美」「漂亮姐姐」「衣服什么牌子」，而不是去猜测账号背后真实的人到底是不是在说谎。
短短一个星期，她的粉丝量就成功超过了五千，时不时还有粉丝给她留言早安晚安求更新。
按照凯文·凯利的理论，任何创作者只要拥有一千个铁粉就能基本衣食无忧。眼看见自己的想象变成现实，很快就能搭上粉丝经济这波小船，甄意一直低落的情绪状态开始飞扬，因为随着粉丝量一起来的，还有私信里各种求合作的广告商。
顾及自己人设的白富美形象，她选择了一个新兴的女鞋品牌，合作内容很简单，她穿着品牌的靴子拍照，并且写几百字软文就够了。
周末甄意特意拉上路昭，两个人去了二沙岛新开的一个创意艺术馆拍摄了一组图片，路昭拍照完全是直男水平，十张照片勉强只有一张能看，被甄意拉着耳朵指导后，才拍出了几张她满意的照片。
回到家后她便打开电脑修图调色，还花费三个小时写了一篇标准的软文，最终成品的照片对方很满意，作为报酬，甄意拿到了第一笔广告费，人民币一千元。
「我以前从没想过，广告费这么好赚，」甄意看着打款的截图，眼睛闪闪发光：「这也太轻松了吧，还上个鬼班啊？！」
「自媒体确实是热门，但不要只看到这一千块钱。你这段时间天天抱着手机刷，投入成本其实也很高。」路昭说。
「等我粉丝量过十万，广告费就更高了。」甄意反驳道：「那时候就等着被我包养吧，嘎嘎嘎嘎。」
路昭笑笑，摸摸她的头：「今晚要不要散个步？」
「你去吧，」甄意一口回绝：「我要修图。」
4
粉丝量在涨到一万后，甄意接到了一个大单。
客户来自护肤品牌的一个行业巨头公司，广告要求是希望她能在日常生活的 Vlog 里，展示使用他们公司水乳的片段。
甄意收到私信时，硬着头皮巡视了一圈自己的家……更贴切地说，是出租屋。
为了省钱，她和路昭租的房子本身就是较偏的郊区，也就是城中村，这边房子历史都比较悠久，房东的装修风格更是毫无审美可言，这样的生活环境，怎么可能是菲宝 Fiona 生活的地方？
甄意本想拒绝，但看见广告费的价格后，鬼使神差下，她说：「好。」
一个月的工资。
她只需要拍出来这个视频，就可以拿这么多钱。
甄意觉得自己好像踏上了某条绳索，但她不想细想内心的声音，而是在民宿软件上搜寻了几个小时后，租下了一个复式别墅，解决掉拍摄环境的问题。
而在拍摄的时候，她去掉了真人正面出境的角度，只是拍摄了一些自己的背影和侧脸，再用波浪长卷发假发遮着大半张脸，加上逆光视角和朦胧滤镜，仿佛真的是一个年轻优雅的女性。
复式别墅的客厅有着一个落地窗，拍完照片后，甄意就屈膝坐在窗户旁的方桌前，剪辑拍摄好的视频，温暖的阳光荡漾在她的身上，甄意轻轻呼出一口气，拿手机拍摄了一个短视频发给路昭，打字说：「以后我们住这种房子怎么样？」
路昭半小时后回复道：「我得喝上三瓶酒，才能到你现在这个程度。」
甄意无声地笑。
她感觉自己好像找到了一条赚钱的门道，不需要工作看别人的眼色，也不需要辛辛苦苦付出体力，就可以有一笔可观的收入来养活自己。
但每天维持菲宝 Fiona 的人设，不能再随意盗外网的图，甄意只能自己出入各种高端场所蹭照片拍，而出入这些场合的价格不菲，加上她穿着拍照的衣服包包都是名牌，随随便便就得支出一大笔钱。为此她不得不在二手网站购入或者租借各种会员卡，买卖二手名牌服装，即使在网上拥有了可观的粉丝，有些东西她依然只能买来拍拍照片后选择退货。
有时候站在镜子前，甄意也会想，如果自己一出生就是菲宝 Fiona，那她是不是就不用这么费尽心思？
上周为了拍摄上班族穿搭，她在优衣库里买了十几件衣服，拍完后只留下一件便去购入的实体店退货，售货员嫌弃和鄙夷的眼光让她难受了几个小时，那天路昭喊她出门散步，她想都不想就直接拒绝道：「我很忙，别打扰我，谢谢。」
晚上妈妈和她打电话，关心地问起她工作的事情，甄意和她说是自媒体，妈妈不知道自媒体是做什么的，但听说她没上班，就急得不行，劝她赶紧找个工作，甄意本来这段时间就焦虑，当时也不知道哪根情绪的弦断了，直接怼回她妈道：「都说了我有工作，你是耳朵聋了吗，老问问问，烦不烦？」
妈妈在电话里平静了几秒，旁边旁听的爸爸炸了：「你怎么和你妈说话的啊，你妈就是想关心你几句，但你自己听听，一个接受了这么多年教育的大学生，嘴里说出来的是人话吗？」
「我不需要你们的关心啊，」甄意拿着电话冷笑，「几句话谁不会说啊？」
说完她觉得自己这几句话讲得实在不是个东西，连忙和妈妈道了个歉，便匆匆挂了电话。
晚上，甄意抱着膝盖看着黑色的天花板出神，爸爸给她发了句信息，问她需要父母给她什么？
甄意一直没回答。
也许是这段时间伪装习惯了菲宝 Fiona 的生活，也许是因为长期沉浸在这个平台环境里，见到了各种各样的生活，当屏幕里的浮华被手机屏幕隔开，入眼可见的，全部是沉重的现实环境后，落差之巨大，让她无法再像以前那样心安理得的忍受平凡与贫穷。
我和菲宝 Fiona 有什么差别吗？
甄意近乎狂妄地心想，如果她真的拥有菲宝 Fiona 的出身，自小留学海外，家境优越，她能取得的成就，那不得比现在大多了？
5
「短视频领域，是一个全新的领域。」面前的女性大概三十多岁，面容干练而利落：「它不像文学有几千年的历史，也不像电影对专业有着高门槛的要求，这意味着什么？」
「意味着，里面有无数的机会，因为这里是一片沃土，没有大师云集，没有前人占尽资源。你只要比别人做得优秀一点，选题贴合热点一点，就能在短时间内获得大量关注。」女人举例道：「比如那个仅凭一条视频就增粉百万、还上了央视的贺学霸，他要是一直埋头做文学，就绝对做不到现在这个程度。」
「你为什么看上我？」甄意放下杯子，她俩在一个咖啡厅里相对而坐，一个星期前，甄意收到对面女人的私信，她自称是一家 MCN 公司的 CTO，名叫露西，希望将她签约进自己公司。
「你的表达能力非常强，」露西道：「你的短视频拍得虽然不多，但无论是画面表达还是剪辑节奏以及创意都非常强，你应该多发视频，你的粉丝会比现在更多。」
「我的真人和我的人设并不一样，」甄意笑道：「我没办法真人上镜。」
「微调一下鼻子，开个眼角就好了，再加上美颜和后期都不是问题。」露西道：「你的脸型是适合上镜的，我敢保证，只需要换个方向，你就可以比现在红得多，你现在粉丝多少？」
使用 App 查看完整内容目前，该付费内容的完整版仅支持在 App 中查看
| 
发表于 2021-5-25 15:14:41
照妖镜
